Мне не хватает времен, когда технологии выглядели дешевыми, пластиковыми и честными.

      Я прыгал между ретро-играми на своем Anbernic RG353V, когда понял, что скучаю по чему-то, чего не ожидал: по гаджетам, которые выглядели дешево.

      Я не имею в виду плохую технику, сломанную технику или какие-то ностальгические утверждения о том, что все было лучше, когда батарейки протекали, а экраны имели угол обзора банковской квитанции.

      Я имею в виду устройства, которые выглядели очевидно. Элементы управления сами себя объявляли. Пластиковая оболочка не притворялась ювелирным изделием. Порты были прямо там, не скрыты внутри какого-то бесшовного маленького загадочного гроба. Именно поэтому я принес этот ренессанс Game Boy Color.

      Он не выиграет награды за дизайн, но он искренний, и я его понял.

      Когда кнопки все еще выглядели как кнопки

      Такая физическая ясность когда-то была повсюду. Game Boy Color не нужно было шептать мне "модель взаимодействия". У него был D-pad, лицевые кнопки, слот для картриджа и достаточно швов, чтобы весь объект чувствовался как маленькая машина, созданная для человеческих пальцев. Вы могли посмотреть на него и знать, что нужно нажать, открыть, поменять или подключить.

      Похожий на Game Boy Color Anbernic RG35XX Anbernic

      Современные гаджеты часто идут в противоположном направлении. Телефоны стали стеклянными прямоугольниками. Наушники стали крошечными блестящими бобами. Ноутбуки стали тонкими металлическими плитами с меньшим количеством портов и меньшим количеством физических подсказок.

      Чтобы быть справедливым, у этого есть свои причины: более тонкие корпуса, более чистые поверхности, лучшая прочность и более легкая водоотталкивающая способность. Тем не менее, они часто выглядят более дорогими, но менее доступными.

      Где-то на этом пути "премиум" начал означать "скрыть гаджет".

      Когда прозрачный пластик заставлял технику казаться живой

      Прозрачный пластик по-прежнему кажется странно радикальным по той же причине. Эти прозрачные оболочки из 90-х были дешевыми, громкими и совершенно неуклюжими, но они позволяли машине проявляться. Вы могли видеть слои, винты, платы и маленькие фальшивые научно-фантастические органы. Даже когда прозрачность была больше театром, чем функцией, это делало устройство игривым, а не запечатанным.

      Это желание не исчезло. Ничто не использует прозрачность, чтобы сделать телефоны и наушники менее анонимными. Playdate превращает маленький желтый портативный и ручку в целую личность. CMF от Nothing делает акцент на цвете, модульных частях и видимых элементах управления. Яркий ренессанс iMac от Apple казался маленькой трещиной в серебристо-серой стене.

      Apple

      Я не смотрю на эти продукты и не думаю, что прошлое победило. Я просто думаю, что многим современным гаджетам не помешало бы расслабиться.

      Когда дешевизна означала читаемость

      Техника, выглядящая дешево, не всегда была очаровательной нарочно. Иногда она выглядела дешево, потому что была дешевой. Пластик скрипел, цвета старели плохо, а петли ослабевали после достаточного количества злоупотреблений. У некоторых устройств была дизайнерская уверенность игрушки из аптечного кассового прохода.

      Но это была часть привлекательности. Они выглядели как инструменты, игрушки и маленькие машины, а не как реквизит для образа жизни. Они давали вам ручки, слоты, ребра, переключатели и визуальное разрешение действительно их использовать. Современная техника часто кажется, что хочет выжить в выставочном зале больше, чем в рюкзаке.

      Вот что напомнил мне мой Anbernic. Мне не нужно, чтобы каждое устройство снова стало прозрачным фиолетовым, хотя я бы не жаловался. Я просто скучаю по тому времени, когда техника выглядела меньше как будто она просит о месте в лобби роскошного отеля и больше как будто знала, что ей разрешено быть гаджетом.